LO QUE EL CINE PUEDE

Pablo Llorca

El Festival de Cine de Roterdam es un lugar privilegiado
para conocer un amplio panorama de la produccion mundial mas reciente.
Eldirector Pablo Llorca analiza la iltima edicion.

iene vocacion el cine gue se hace en la

actualidad por reflejar la realidad? Si

uno se acuerda de las peliculas de au-
tor que campan por las pantallas —lo que en
el extranjero puede encarnar Lars Von Trier y
en Espana Albert Serra, ambos entre otros mu-
chos posibles— la conclusion es que el simbo-
lismo sigue vivo, y es norma incluso mas de cien
afos después de su fundacién candnica. Y si se
piensa en las peliculas mas comerciales, las de
los sefiores de los anillos, los harrypotter o los
superhéroes, desde luego gue también. {Hay
espacio, entonces, para ese cine que trata de
involucrarse con la realidad de una manera di-
recta, lo cual no obligatoriamente quiere decir
un cine militante? Si hubiera que juzgar por lo
que llega a nuestras pantallas la conclusion se-
ria que no, aferradas a ese simbolismo que se
supone es o que el publico consume de manera
mayoritaria, y aungue de vez en cuando se cue-
len titulos como Oslo, 31 de julio (Joachim Trier),
Mud (Jeff Nichols) o La caza (Thomas Vinter-
berg). Un ejemplo notable de eso es que £/ lobo
de Wall Street, esperada como un fresco social,
en realidad ofrece una distorsion grotesca que
convierte en irreal un contexto que no deberia
serlo. Es mas, el entorno alrededor de Jordan
Belfort, que debia tener un rol fundamental,
esta completamente elidido, de manera que
al final la pelicula parece la rayadura de unos
cuantos majaretas, camellos de marihuana que
han desembarcado en Wall Street para esquil-
mar a clientes y empresas.

No obstante todo ello, existe una corrien-
te que crece —lo cual no quiere decir gue llegue
a la mayoria de las pantallas— de peliculas que
se involucran con la realidad, y que por exten-
sién son un reflejo de sus sociedades, urbanas
en un numero abrumador. Para demostrarlo
existe un lugar privilegiado que cada afo ofrece
un panorama indiscriminado y amplio de la pro-
duccién cinematografica mundial, el Festival de
Cine de Réterdam (IFFR), cuya ultima edicion
acabé el pasado febrero. Aloja un abanico de
producciones que tiene su mayor riqueza en la
heterogeneidad y en la falta de prejuicios, pues
no hay cortapisas por la duracién ni por las
apariencias, por los medios empleados (ricos o
pobres) ni por las tendencias gue representan,
sean ficciones narrativas, peliculas artisticas
o documentales contentos con su condicién.
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Como el programa alberga alrededor de ocho-
cientas producciones hay espacio para todo,
aunque el espectador mas devoto solo podra
conocer una parte minima de la oferta.

De lo que este afio habia conviene cen-
trarse en un punado de peliculas procedentes
de lugares dispersos, que sometidas a un ana-
lisis comparativo demuestran cémo la proce-
dencia nacional determina, ademds del conte-
nido, también la forma. Y que no suele ser lo
mismo una pelicula hecha en Francia que otra
egipcia del mismo afio, aunque sus directores
pertenezcan ambos a las clases medias de sus
paises respectivos. Y a pesar de esas diferencias
hay un elemento comun que une a estas obras
y que las distingue de las peliculas urbanas de
la década de 1920, consideradas por los dmbi-
tos ilustrados el epitome de cine de la ciudad:
éstas, ya lo hemos visto, tratan la ciudad como
una reunion de fuerzas abstractas, mientras que
el cine actual urbano, a no ser que sea en exce-
so formalista (al estilo de Ciudad de Dios, por
ejemplo), tiene a sus habitantes como centro
de interés. Habitantes individualizados o que
forman un colectivo, pero las personas, en de-
finitiva. En linea con eso, el frenesi de las calles
de El Cairo tendra su reflejo en peliculas como

Bella Vista, de Vera Brunner-Sung

Electro Chaabi (Hind Meddeh) o Farsh wa ghata
(Ahmad Abdalla). La primera, un documental
sobre el surgimiento y fama del mahraganat,
una variante local del hip-hop surgida en Ciu-
dad Salam, una barriada pobre de la capital. La
segunda, una crénica de un opositor al régimen
huido de la cércel, que vaga por El Cairo en los
dias de la calda de Mubarak. Aquélla es un do-
cumental sin especiales pretensiones formales;
la segunda, una ficcién que tampoco pretende
ser otra cosa. Ambas, sin embargo, reflejan el
caos de la ciudad, tanto en la periferia misera-
ble como en el centro, que en la capital egipcia
resulta ser un lugar nada apacible. El trafico, el
abigarramiento, lo cadtico, las yuxtaposiciones
y otras cosas similares estan presentes en las
dos. Pero todo ello no es sino reflejo de una rea-
lidad habitual —el caos cairota—, sumada a un
momento de efervescencia que ellas muestran:
los dias de la revolucién egipcia. Las energias
de la ciudad no son elementos abstractos sino
espejo de una actividad humana concreta, dis-
tinta seguin los momentos (al margen de que el
ocaso de la revolucion sea reflejado en Electro
Chaabi de una manera melancélica).

El frenesi de la ciudad de los palses en
desarrollo se palpa en las peliculas rodadas en
ellos. Dos de las peliculas brasilefias vistas (Até
vera luz, de Basil da Cunha, y O sangue é quen-
te da Bahia, de Aurelio Grimaldi) lo atestiguan.
Y no hace falta que transcurran en una mega-
|6polis; la segunda tiene lugar en Salvador de
Bahia, mas pequefia que las grandes ciudades
brasilefias. Lo mismo sucede con Grigris (Maha-
mat-Saleh Haroun), una magnifica pelicula de
Chad en torno a un poliomielitico que aprove-
cha la atrofia de su pierna para hacer un baile
espectacular. La pelicula funciona como reflejo
preciso de las dos ciudades que conviven den-
tro de un mismo espacio, Yamena, la capital.
Por la mafiana, Grigris es fotdgrafo de estudio,
que atiende a clientes como tantos profesio-
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nales lo hacian antes en todo el mundo, en su
local con ciclorama —lugares que al parecer en
Africa resisten—. Su padrastro necesita dinero
para una operacion quirdrgica complicada, y ahi
comienzan las desventuras del joven, en busca
urgente de trabajo, que en su caso significa fae-
nas de contrabando. Por la noche, Grigris es el
campedn del baile en discotecas. Otro submun-
do en el que coinciden prostitucion, turismo y
hombres de negocios extranjeros. Y también los
aficionados al baile. éTiene pretensiones la pe-
licula de reflejar Yamena? Lo desconozco, pero
lo cierto es que lo consigue como ningun do-
cumental profesional de los afios 1920 lo hizo.
Junto a esas peliculas africanas o ibe-
roamericanas, destaca una de las mejores que
vi en el festival, Bella Vista (Vera Brunner-Sung),
que pese a su nombre original es una obra es-
tadounidense, que transcurre-en Montana. El
panorama que describe, tanto el fisico como
el humano, es completamente distinto al de
aquellos mencionados. Donde en otros sitios
hay abigarramiento y energia, y la colectividad
pesa, incluso de manera sofocante, agui a lo
que asistimos es a lo contrario, un mundo don-
de lo que cuenta es el individualismo. El paisaje
urbano que vemos responde a ello y posible-
mente sea a la vez causa y consecuencia: el
habitual espacio anglosajon de chalés que se
desparraman, desconectados entre si (como
sus habitantes) y donde la forma de contactar
es el desplazamiento en vehiculo privado. Es lo
gue se encuentra la protagonista de la pelicula,
y también lo que ofrece ella misma, una solita-
ria profesora de inglés para inmigrantes. La pe-
licula insinda las diferencias establecidas entre
los recién llegados y los habitantes asentados
a la hora de relacionarse con la comunidad. En
el caso de los primeros hay un sentido, por ne-
cesidad y cultura importada, de vinculo con el
grupo, mientras gue los segundos ya estan acli-
matados al tipo de vida ligada al nticleo familiar.

odria hablar de otras peliculas presentes

que ofrecen distintas relaciones de las

personas con los ambitos que habitan, in-
cluida la depauperacion social y urbana del West
Yorkshire, en la linea tremendista habitual del
cine britanico, que hay en The Selfish Giant, de
Clio Barnard. Me gustaria sin embargo centrarme
en otra pelicula que ofrece un unto de vista dis-
tinto a esa relacion dispuesta entre las imagenes
contemporaneas y el espacio urbano. Una obra
cuyo espacio, aunque muestra rafagas de las ca-
lles donde discurre, es un piso cerrado, una espe-
cie de cueva donde se hacinan varias personas.
Se trata de L'escale y en ella la ciudad esta por
alusion, como una especie de deseo imposible
de alcanzar. Aungue en ocasiones vemos lugares
de Atenas, donde se encuentra el inmueble, se
trata de sitios peligrosos pues estamos hablando
de un punado de inmigrantes ilegales varados
en la capital griega. La obra esta dirigida por un
director irani que reside en Suiza, Kaveh Bakh-
tiari, y trata acerca de personas que dan vueltas
por el mundo, para las cuales un destino geogra-

Grigris, de Mahamat-Saleh Haroun

fico pensado es un deseo fragil que puede ser
cambiado sobre la marcha. Han llegado a Ate-
nas con el deseo de seguir viaje por otros paises
europeos, e incluso Canada, pero seran el azar y
las oportunidades (un pariente que aparece, el
pasaporte falsificado de una nacionalidad con-
creta, etcétera) los que determinen su rumbo.
Anclados en la casa por su condicion de ilega-
les, escondidos por temor a la detencion policial,
el documental es la cronica a lo largo de varios
meses de un espacio oclusivo donde esas per-
sonas se hacinan. El lugar es cerrado y pequefio
pero la ciudad exterior, que ademas se puede oir
a través de las ventanas, esta siempre presen-
te. Es otra manera de sentirla, y de reflejarla. A
la postre se trata de dos urbes: la exterior, por
donde la mayoria de los habitantes transita de

manera libre, y la oculta, que alberga a muchas
otras personas. Un dmbito, este ultimo, que sélo
puede ser reflejado por las camaras pequefias,
manejadas por una sola persona, capaz de dejar
el aparato de una manera que pase inadvertido
incluso para los propios retratados, que se mue-
ven ante ella sin advertir su presencia.
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